Vedanto_Art · Español · 2026-11-08 · plena, puerto rico, blackout, neighbourhood, news · Альбом: Tierra, Ritmo y Corazón
Плена — это музыка, которой Пуэрто-Рико уже сто лет рассказывает себе новости, не попадающие в газеты. Ей не нужны ни электричество, ни радиостанция, ни разрешение — только руки, кожа барабанов и двор. Именно об этом «Se Oye en el Barrio» (слышно на районе): отключение света, повышение аренды, сосед, уезжающий во Флориду, турист, который спит в его квартире и не знает ни его имени, ни его угла, и решения, принятые где-то далеко, на другом языке, с другой подписью. Песня не жалуется, она сообщает: зов и отклик, ответ хора, как требует форма. «El tambor no necesita red», барабану не нужна сеть, — строка, на которой всё держится. Пока есть руки, есть новости. Часть проекта 99 Songs of Love, Peace and Rebellion.
Se Oye en el Barrio
¡Se oye en el barrio! ¡Se oye!
Se fue la luz otra vez Y el calor se mete en la casa La nevera se quedó callada Pero el barrio no se calla
Se oye en el barrio ¡se oye! Corre la voz ¡corre! Lo que no sale en las noticias Lo contamos entre nosotros
Subió la renta, subió la luz El de al lado se fue pa' Florida Y en su casa ahora duerme un turista Que no sabe mi nombre ni mi esquina Y allá lejos deciden por nosotros En otro idioma, con otra firma
Se oye en el barrio ¡se oye! Corre la voz ¡corre! Lo que no sale en las noticias Lo contamos entre nosotros
No hay señal, no hay internet Pero el tambor no necesita red Palo con palo, mano con mano Lo que el gobierno no dice, lo dice el barrio
Se oye en el barrio ¡se oye! Corre la voz corre! Lo que no sale en las noticias Lo contamos entre nosotros
Se oye en el barrio... y se va a seguir oyendo